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Jacinto Miquelarena en la edad del “sport”
Descripcién

No hay dia sin su partido de fatbol. Suefio o pesadilla para millones de personas en este planeta. En
este comienzo de verano han coincidido en el tiempo las dos, competiciones regionales futbolisticas
mas importantes: la Eurocopa, que se disputa en~Francia entre el temor a los atentados y el
salvajismo hooligan, y la Copa América, que se'celebra en un pais como Estados Unidos donde la
emigracion hispanoamericana esta transformando, poco a poco, los gustos deportivos entre los mas
jovenes. Quizéd sea este un thueh imemento para recordar a Jacinto Miquelarena y sus cronicas
deportivas en las que recordaba que “el sentido sportivo, ademas, ha despertado el sentido de la
juventud, llegando al descubrimiento de que se puede ser joven mucho mas tiempo de lo que se era
antes”.

Miguelarena es hoy en dia un escritor relegado al olvido, aunque haya quien considera que sus
trabajos, vinculados en cierta medida con la generacion del 27, forman parte de la mejor tradicion
prosista espafola. Mas all4d de sus posturas politicas ?fue uno de los miembros fundacionales de
Falange Espafiola?, este ostracismo literario es consecuencia directa de la aparente incompatibilidad,
construida por unos intelectuales cegados por el inconsistente elitismo cultural, entre la creacion
artistica y el deporte. Y es que algunas de las mejores paginas de Miquelarena estan consagradas al
deporte y las emociones que éste origina. Ha costado escapar del falso esnobismo que desprecia el
deporte como un entretenimiento de masas simple y tonto. Aunque aun hoy seguimos teniendo
escaramuzas que lo atacan, quiza porque no sean conscientes que “el sport ha entrado en nosotros al
arma blanca. Ya no es un juego al margen; ya no es una actividad complementaria y elegante, como
un té de las cinco. El sport penetra en toda nuestra vida para empaparla de sentido sportivo. Los
negocios son un juego y hay que saber ganar y perder. La politica es un juego y hay que saber perder
y ganar”.

Nacido en 1891, Miquelarena fue la representaciéon de la emergente burguesia desarrollada en el
Bilbao de finales de siglo, esa ciudad a la que algunos caracterizaron rimbombantemente como la
Atenas del Norte. En su juventud, como buen hijo de su época y de su clase social, estudié en
Inglaterra, viajo alrededor del mundo (“si; el viaje es un gran sport en el stadium del mundo”) y
comenzO a apasionarse por el deporte. Aunque pueda sorprender por su deriva politica posterior,
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engroso en su juventud las filas del nacionalismo vasco y, por esa razén, consiguio participar de la
creacion de Excelsior (1924), el primer diario espafiol dedicado exclusivamente al deporte de caracter
apolitico que pretendia sanear economicamente las pérdidas del resto de publicaciones del Partido
Nacionalista Vasco. En la posterior década de los treinta, al tiempo que daba el salto al ABC
madrilefio y a la direccidén de la revista deportiva Campedn, Miguelarena se acercé al reducido grupo
de escritores que secundaron a José Antonio Primo de Rivera en su proyecto falangista. Con todo, su
prosa se mantuvo distanciada de la habitual retérica grandilocuente del fascismo espafiol.

Era un espectador perspicaz, que construia sus crénicas deportivas y sus libros de viajes sobre un
humor sutil, jovial y conscientemente contradictorio. Sus frases aun se leen como golpes breves y
directos, que no dejan indiferentes. Por ejemplo, “lo lamentable es que se va al sport con un viejo
equipaje de pasiones y debilidades, que en el sport se inflaman y se irritan. Y, sobre todo, porque no
se va al sport con lealtad” o “el juego veloz [en el fatbol], a base de una geometria primaria, es un
buen juego y el mas bello, a mi juicio. Pero es el mas dificil. Se necesita lo que no se encuentra
facilmente: vigor en el hombre, entusiasmo y corazén”. Y es que, por encima de los condicionantes
politicos franquistas que limitaron notablemente la lucidez de su escritura durante la guerra civil en un
recién estrenadoMarca, nos encontramos ante un creativo y centelleante escritor deportivo. La prueba
mas evidente es Stadium (Notas de sport) (1934), probablemente el primer libro en espafiol que
intentd elaborar una reflexion global sobre las implicaciones sociales y culturales de ese imparable
fendmeno cultural de masas de la época que era el sport maderno. Como es evidente, el texto ha
envejecido porque algunas de sus opiniones son extemporaneas, pero deberiamos sumarlo al canon
clasico de la literatura deportiva. O, mejor dicho, quiz& deberiamos comenzar a elaborar dicho canon.
Porque también en este campo la desmemoria abunda. ¢ Cuantos cronistas deportivos conocen lo que
hacian sus antepasados?

Entre las paginas de Stadium encontramos multiples y valiosas observaciones sobre el fatbol, el
boxeo, el ciclismo, el tennis o el automovilismo. El periodista vasco era consciente de que el deporte
habia penetrado en la vida para transformarla y «empaparla de sentido deportivo». Al leer sus
opiniones sobre el futbol, nos detenemos a cada instante para degustar el aroma original de unos
conceptos o palabras en desuso en nuestro idioma (grupo de galeria, tercer back, goal-keeper, etc.),
gue nos hablan de un pasado lejano y de unos protagonistas que comenzaron a jugar «por la emocion
y el olor de caerse en el césped». Y si queremos fijarnos en las notas sobre ciclismo, nos sumergimos
en la poética oculta que encierra el pedaleo del héroe: «va la ruta, trecho a trecho, haciéndose
trepidante, y sonora, y multicolor, porque canaliza la batalla de la carretera». Y es que, para
Miquelarena, “la labor [del ciclista] no es dulce. Hay que luchar un dia y otro en la carretera, que se
retuerce, que se endereza, que muerde, que se tira a un barranco. Hay que luchar con el hambre y
con la sed, con el calor y con el frio. Hay que luchar con la comitiva, llena de explosiones y de klaxon,
amenazante con sus aletas y con sus ruedas, que trepida cerca siempre de las bicicletas fragiles,
entre nubes de polvo

Su escritura es acida y elocuente. Miquelarena era capaz de encerrar la magia del deporte, con sus
virtudes y defectos en una sola frase. Del boxeo decia que, “a fuerza de recibir guante, todos los
boxeadores se parecen. Cabezas taylorizadas. Ford no haria otra escultura, si fuera escultor”. Del
futbol nos ha legado reflexiones que siguen vigentes: “una carga limpia, robusta, al adversario, es el
escape de todo ese sobrante de vitalidad que, si se prohibe la carga, desciende casi siempre a los
pies. Y los pies, en fatbol, deben destinarse al balén exclusivamente” o “Imaginense ustedes el terrible
espectaculo de lanzar un pedazo de carne, uno solo, a una jaula de leones hambrientos, por los
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barrotes de arriba. Es el corner”.

Pero los que peor salian parados de su pluma fueron, y continla siendo un referente habitual, los
arbitros: “al Unico ser que no se le tolera el instinto de conservacion es al arbitro”, “se puede saber el
namero de hijos que tiene cada arbitro por el lugar del campo en que se coloca en cuanto silba el
término del partido. Si ese lugar es el mas lejano al punto de salida hacia el vestuario, no cabe duda:
el arbitro es soltero” o “sin temperatura no hay futbol. Para que un arbitro sea un buen arbitro tiene
gue ser un mal arbitro. Un arbitro no puede cazar el off-side como se caza un conejo; tiene que cazar

el perro para que nos divierta”.

¢Por qué leer hoy a Miquelarena? Porque Jacinto Miguelarena sefial6 una parte del camino que
transitamos en la actualidad. Pasaran los afos, pero seguiremos comprobando que nuestros deseos,
suefios e inquietudes son muy semejantes a los de las generaciones anteriores. Ademas, nos legé
algunas sabias intuiciones que deberiamos tener en cuenta como aficionados: no hay nada «mas
estupido que el envenenamiento de nuestras horas de descanso con una serie de preocupaciones,
que serian ridiculas si, en el fondo, no fueran vergonzosas». En el fondo, no lo olvidemos nunca, el
deporte es una herramienta heterogénea y ambivalente que nos anima a mantener la alegria y el
optimismo.
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